麻醉風暴v.s.醫師課題──醫生真的懂病人在想什麼嗎
本文刊於《臺大醫訊》第十七刊
本文刊於《臺大醫訊》第十七刊
受訪:周必泰教授
訪問、整理: b06 許育綸
「我常常作夢夢到說我的腳好了啊。」
「那夢醒的時候……?」
「想一想就笑一笑啊。」
「教授真的看很開ㄟ。」
「你也不得不看開ㄟ,基本上來講……」
周必泰教授小檔案:
現任職位
臺灣大學化學系教授
臺灣大學新興物質與前瞻元件科技研究中心主任
學經歷
美國佛羅里達州立大學博士
美國加州柏克萊大學博士後研究
美國州立南卡羅來納大學化學暨生化系助理教授
中正大學化學系教授(1997年任主任)
臺灣大學化學系主任
童年
「在我一兩歲的時候,我父母親每周2到3次,揹著我走到兒童醫院治療…」
周必泰教授出生在1956年,家住於柳州街,在那台灣經濟尚未起飛,仍相當窮困的年代,國民並不懂公共衛生的概念,也不了解傳染疾病的防治,因此公共衛生沒有做確實。所以當小兒麻痺病毒感染巷子口的第一位小孩後,整條街上許多的小兒都感染到小兒麻痺病毒,而必泰即成為了其中一位。十個月大的他,一天突然發高燒,並且身體軟趴趴的,感覺不能動,父母親趕緊背上必泰,往醫院跑,但已經為時已晚……
雖然已不太記得童年的回憶,但從父母親的敘述中得知,當時必泰的父母親每個禮拜2到3次,會親自揹著必泰,走到西門町的兒童醫院做治療(當時只有少數有錢人能夠搭車),從兩腳一個手不能動,後來手好了、右腳也好了。教授現在想來相當感謝父母親。
至於當時的治療方式呢?那時大家對病毒了解未深,所以治療方式千奇百怪。教授印象最深的就是,因為醫師覺得熱能夠殺死病毒,所以將不能行動的腳放入40度的熱爐當中。對於病患來說,教授表示:那真的他x燙!
當時的小兒麻痺傳播情況如何呢?教授說起之前就讀的老松國小,大概每70人一班,每班中大概就有2位小兒麻痺而不良於行的。推測大概有2到3%的小孩受到影響。
求學
在小學時,其實大家都很親密,和樂融融的玩在一起,並不會覺得有特別的不便,不過必泰知道自己跟別人不一樣,明白在肢體無法有所表現,因此選擇將所有精力用在讀書上面,所以從小就成績相當好。總體而論,雖然和大家有一定的隔閡,但還是相處在一起。雖然自己左腳如此,但相比之下,算是沒什麼不便,在讀南門國中(距家1km)與建中(距家1.5km)時,必泰也是每天來回。
到了高中時,在值青少年活動力最旺盛的年紀,才意識到自己身心的不平衡。同學們能夠用打籃球、郊遊、爬山來發洩自己多餘的精力,但身為身障人士,卻無法散發青春的活力,自己多餘的精力,已經無法用書本來彌補,也因此在聯考前三個月,根本無心讀書。這樣的身心不平衡,讓建中班上畢業前三名的必泰,考聯考時失常,進入了輔仁大學化學系。其實教授原本只有填台大相關科系(教授表示他們這些前幾名的建中生相當傲XD),卻在老師要求建中要100%上大學的情況下,在志願上加了幾個志願,而輔大是其中之一(因為身體的不便,無法去南部的學校)。但一考完,必泰就知道自己大概就是輔大了。
大學與出國
當時考上輔仁大學,雖然與大家期望有落差,必泰卻拒絕了同學重考的邀約。因為必泰發現在這裡,他反而走出另一條路。教授覺得,真的要念,自己念就可以,在自由的學習下,反而可以選擇學習自己喜歡的東西,並且也找到抒發自己年輕旺盛精力的方式 — 吉他。
後來教授為了知識地追求選擇了出國。當時家人與師長其實都是反對的。在外生活是一個問題,從事化學這種實驗科學的研究,對於身障者更是困難。教授在提到這地方的時候,給了我另一顆震撼彈。教授提到,身障人士往往要考慮很縝密,像是出門,可能就要比正常人早一小時。你們平常』「咻!」一聲就走到的地方,我可能要早五十幾分鐘啊。身障人士要考量的面向要相當多,而這些事前的考慮,也對心理造成負擔。
出國後,教授才發覺,國外對殘障人士的態度,與國內是截然不同的。在國內,正常人總把他們當作糖磁娃娃,這其實反而適得其反。尤其是台灣表面上對於殘障人士給與協助,但其實很多方面都不友善。像是騎樓的高低起伏等等。但國外並不會因為你是身障人士就特別同情你,反而當你是一位正常人(許多設備都相當人性化,讓你能夠正常生活)。像是教授的老闆也會叫教授做跟其他人同等的事情(當然比較粗重的雜事不會)。正因為把你當正常人,才能正常發展。
現在

教授現在仍穿著鐵腿,但近五年拿了拐杖。對於小兒麻痺來說,年紀稍長後,因為姿勢不良等因素,造成小兒麻痺後期症候群,像是教授的右腳的磨損就比同齡的還要嚴重。
筆者研修的普通化學丙即是周必泰教授開的必修課,每次上課都能感受到教授的活力,當然也看到教授克服小兒麻痺所做的種種(像是上課時要指頭影片內容,會整個趴在講桌上)
教授對於教學始終抱持著熱情,他覺得自己正是「終身學習」的最好範例,每天都在學習與進步,像是教授也曾跨足醫學這領域,心理、醫工、影像等等都有合作的經驗(教授覺得,就是因為自己如此,就會希望自己在醫學上能夠有些貢獻)。正所謂「教學相長」,當師長有所進步,學生才能越來越好。
筆者反思
身障人士最需要的是什麼
「大家都給身障人士很多的支持,但是其實我們最想要解決的,是身心的不平衡。」
讀者絕大部分為未來的醫師,對於醫師所需要面臨的問題也略知一二,但有個課題卻相當難一蹴可幾 — 站在病患的角度思考。
就好比對於身障人士,四肢健全的我們大多會主動幫忙,希望能在某些方面出點力。但其實對於殘障人士的照顧,大家比較常看到表面,但其實一個人最需要照顧的是內心。自己無法有平衡的身心發展,起因於內心在成熟長大,但身體的發展無法因應,所以無從宣洩自己對於自由、活力的渴望。更因為自己身體的缺陷,讓自己在做所有事情,需要考量到種種因素,往往都要in advance的overthinking,也間接造成了心理壓力。這些因子,才是讓身障人士的想法不同,而也正是我們應該試著去了解並解決的方法。
除此之外,教授拋出以下幾個問題也值得讀者三思,像是身障人士婚姻的機會比較少,有其是對於女孩子,據教授印象,他所知道的女生沒結婚的比例相當高。對於小兒麻痺後期症候群,腰痠背疼是一定的,但其實「心理層面」的症候群比肢體的還多。教授表示自己相當幸運,因為至少處在教授這個位置,可以看到比較廣泛,對於這方面比較能夠看開。但對於其他中老年的身上人是,往往都是相當憂鬱以及悲觀的。
至於怎麼去解決這些問題呢?在這次訪談教授中,教授提到,這方面確實不容易,做社會公益或教育的人要去思考,大家集思廣益,真正聆聽身障人士的內心想法,讓殘障的人有平衡的身心發展,也讓殘障人士的身心有所歸宿。
對讀者說的一句話
在訪問的最後,教授以一句話獻給讀者作結:「我都能,你為什麼不能」,以此互相期勉。不過教授也打趣地補充到:「每個人一定有專長,哪怕是沒有專長,仍是一種專長阿哈哈……」
小兒麻痺簡介
小兒麻痺症,是由小兒麻痺病毒(Poliovirus)造成的脊髓灰質炎。主要經由糞口途徑傳染,感染者在暴露病毒36小時候可在咽喉分泌物中檢測到病毒,72小時後即可透過糞便排放病毒,期間長達3至6週,傳染力極強。
*病症
[1] 90%的感染者沒有明顯的病症,只產生小不分的輕微症狀,像是發燒、倦怠、噁心,但無任何麻痺症狀。
[2] 0.3%~1%的感染者出現麻痺症狀。因為病毒入侵中樞運動神經元,造成四肢不良於行,通常麻痺部位不對稱。約0.5%的麻痺症狀無法復原。
[3] 出現麻痺症狀中,死亡率有5~10% (致死率在兒童約為2~5%,成人約15~30%,一般來說年齡愈大致死率愈高。)
*預防:目前以預防接種是最有效的預防方法
[1]沙賓疫苗,口服活性減毒小兒麻痺毒疫苗(Oral polio vaccine;OPV),可有效防治小兒麻痺疫情,但使用OPV可能導致產生疫苗衍生株進而發生流行,故目前多數國家已停用此種疫苗,然而OPV價格便宜(1劑不到1美元),使用方便,服用後刺激身體產生循環抗體(Circulation antibodies)及腸道免疫,同時又可由糞便排出,使未接種疫苗接觸疫苗株病毒而產生免疫,仍有國家使用。極少數案例在接種後會出現疫苗相關的小兒麻痺症(約三百萬分之一)。
[2]沙克疫苗,注射型不活化病毒疫苗(Inactivated polio vaccine;IPV),優點是注射後不會引起活性疫苗可能有的麻痺症狀,缺點為需採注射式,且無群體免疫效果。
*治療方式:主要以支持療法,像是矯具、輪椅、行走輔具等等,幫助病患日常生活。
*台灣歷史:小兒麻痺症在台灣於民國40、50年代曾經大流行,每年大約有400至700個病例。然而民國71年又再度大流行。主要原因推測為疫苗接種不確實。