對抗遺忘：樂生療養院訪問紀實

本文刊於《臺大醫訊》第十九刊

撰文：b10 廖苡辰

緊鄰捷運迴龍站，在樂生橋的彼端，有個與世隔絕村落 — — 樂生療養院。學醫的，不可能不知道痲瘋病。我背得出痲瘋桿菌的學名Mycobacterium leprae，知曉它造成每一種的臨床症狀，甚至知道它要用哪一種特殊染色方法 — — 但學校沒教的是，痲瘋對社會帶來的血與淚。 所以，我才會跟著兩位台大樂生社前輩的腳步，走進樂生，觸碰痲瘋病患的故事。

李添培阿伯的故事

好久好久以前，你我的父母可能都還沒出生的時候，罹患痲瘋病是一件可怕的事情。這天，我就坐在樂生的簡陋的組合屋裡，聽李添培阿伯分享這段令人鼻酸的故事。

「那個時候我考上花中（花蓮第一志願），好～～開心哦～」其實，李阿伯在考上的時候就知道自己罹患痲瘋病。當時，痲瘋病患的宿命就是被送進樂生療養院「終身隔離」 — — 他怎麼希望自己璀璨的高中生活都還沒開始，就被送進樂生，服這「無期徒刑」？

該逃的還是逃不掉，李阿伯在他16歲那年被送進樂生療養院。我想，若我在高一那年就被關進樂生、永生不得離開，我恐怕很難像他一樣，樂觀的熬到今天吧？想到這裡，就覺得李阿伯臉上燦爛的笑容格外難能可貴。

說起早年痲瘋病患遭遇到的荒唐事，李阿伯可是過來人。

比如說終身隔離政策剛解除的時候吧，「我們去市場買菜呀，我們付的錢攤商還不敢接過手哩，只能遠遠的放在碗裡，等著老闆回家把錢洗一洗呢。」

比如說組建家庭吧。當李阿伯指著牆上的照片，說「這是我女兒、女婿」，我好驚訝，被終身隔離的人也能夠有孩子嗎？「當然不行呀哈哈，早年日本政府不准我們生，逼我們打胎、結紮，偷偷生下來被抓到，孩子還會被泡福馬林作成標本喲」…天哪，這已經不是「不人道」可以形容的吧！

「後來是可以生了啦，所以才會有我女兒～」說起他的孩子，李阿伯眼睛又和藹了幾分。我不禁嘆息，他只是一個平凡而慈祥的父親啊，命運卻是如此的坎坷。正是因為如此，我多麼欽佩他能不怨不懟、不憤世濟俗，平靜地坐在這裡分享他不屈不撓的堅強人生。

月銀阿姨的故事

月銀阿姨今年84歲了，看起來就像是個尋常的鄰家阿嬤，但她的經歷卻不尋常。她操著一口道地台語，你絕對猜不到她是個印尼出生的華僑。為了躲避印尼的排華運動，年僅17歲的她就必須離鄉，拾起行囊移民到廣東、幾番輾轉來到台灣，最終在這片土地結婚、生子，就此落地生根。

「啊恁來了！今仔日正好阮囝、媳婦帶孫子回來哩。」

相較於其他院民，月銀阿姨是比較幸運的。在她身上，你看不見典型漢生病患的症狀，既沒有爪型手、也沒有鼻樑塌陷。當我們去敲月銀阿姨家的大門的時候，只見一名快樂的阿嬤正在含飴弄孫呢！我想，這大概是因為當她被診斷出痲瘋的時候，痲瘋防治政策已經較為成熟的緣故吧。當時，痲瘋特效藥已經普及，強制入院、終身隔離政策也已經廢除。當月銀阿姨進入樂生院專心治療，丈夫與兩個兒子還能時常進入樂生院探望，這對上一世代的樂生院民來說，可説是無法想像！

「乎恁看幾張相片，進前（前陣子）阮後生（小孩）乎阮慶祝八十歲生日時拍的！這是阮大漢囝、這是阮查某孫…」相較於許多院民在入院時就與原生家庭斷了聯繫、甚至被家族視為恥辱，月銀阿姨的家人卻能提供無條件的愛與支持，而我，何其有幸見證這份疾病剪不斷的親情！

「來來來多吃點披薩，我擱去泡茶乎恁飲！好裡加在恁有來，不然這些都吃不完了…」

月銀阿姨，別在拼命塞給我們披薩、雞塊、千層派了，我們會被你餵胖啦（笑）。不只月銀阿姨，許多院民見到學生都會張開雙臂歡迎，把我們當成孫子在疼…雖然，今天是我們第一次見面。這是因為二十年前，由於新莊捷運的興建，樂生療養院面臨拆遷危機，許多學生異無反顧的投入樂生保留運動，協助院民守護家園 — — 這就是為什麼，在許多院民的眼中，學生是彷彿天使般的存在。

「月銀阿姨是個叫見過國際世面的人呢」學長笑道 — — 這反而讓月銀阿姨害羞了，滿是皺紋的臉害臊的笑了起來，「哪有，那時去美國、日本開會，是學生帶我去的啦，不然別人說什麼我都聽不懂哩。」那時，世界各國的漢生病收容機構打算聯合起來，一起申請世界文化遺產，而月銀阿姨也參與其中。你或許會忍不住想追問 — 最後最後，他們成功了嗎？說到這裡，我不禁為月銀阿姨嘆息，理想是性感的，現實卻是骨感的。但月銀阿姨卻用很淡然、很淡然的語氣提起這段故事。

樂生院民呀，風雨早已走過，苦難早已磨過，但這些打擊似乎讓他們練就無與倫比的韌性，或許這就是為什麼，他們能夠笑笑的面對這一切。